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Hace 1950 aros Cristo moria en la Cruz. Su aniversario lo celebramos en
jubileo de redencién. Desde entonces, la muerte de Cristo lo llena todo: todo
el tiempo compuesto de siglos y de horas, todo el mundo visible sembrado de
patrias y de pueblos. Sencillamente, porque Cristo en su muerte lo asume
todo. Y al asumirlo lo transforma. Transforma la muerte en vida, el misterio en
luz. Asume al hombre y lo transforma, de siervo en hermano, de alejado en
préximo, de caminante solftario en compariero de camino por las sendas de la
salvacion.

La muerte de Cristo lo llena todo. Por éso el pueblo cristiano la celebra con
veneracién admirada, con devocion, con tradicién. El mediedia del Viernes
Santo suele ser luminaria encendida para los hombres de fe. Las palabras de
Cristo en la Cruz son escuchadas ario tras afio, en repeticion sabida, en descu-
brimiento de novedades actuales. El pueblo es consciente de que las palabras
de Cristo, las siete ultimas, son testamento, y le gusta recordarias, releerlas,
volverlas a escuchar. El pueblo intuye que la Palabra se hizo carne y hoy se
hace vida en quien la recibe.

Siete palabras de Cristo en la Cruz. El pasado, el presente y el futura se
hacen vida en ellas. Son el saludo a la muerte y la llamada a la vida. La muerte
de Cristo lo llena todo; la vida que de su muerte nace todo lo llena.

Por éso, el pueblo, nuestro pueblo, acude a la Catedral a escucharlas.
Quien, una palabra; quien, varias; los menos, todas. Flujo y reflujo de fieles
que rezan en viernes santo y cumplen con la tradicién. Y afio tras afio, las lim-
pias notas de Dubois, y el «trueno orquestaly, y Santa Maria velada, y el
recuerdo del tagot. Por eso la Hermandad de la Pasion y las Damas de la Sole-
dad y los Caballeros de la Cruz.

Recuerdo que de nifio, junto a mi madre, vivia emociones de viernes santo,
més que por las «palabrasy-por el ambiente que se hace tacto de humanidad
frégil y olfato de cera en las naves de la catedral. Recuerdo gue me emociona-
ba, junto a mi madre, al escuchar las «siete palabras» en la catedral, unas, y
otras en mi casa de la Navarrerfa, donde la campana Marfa habla como amiga
y la torre metropolitana es sombra tranquila.

Las vsiete palabras» siguen diciéndose y canténdose, comao sigue la Cruz en
qgue Cristo continta muriendo y llenédndolo todo.

Pasado manana, domingo de Pascua, a la amanecida, el cencuentro.; Hifo
y Madre cantarén la resurreccién y la vida nueva. Serd Pascua en la Catedral.

Viernes Santo. Primero de Abril. 1983
Jesiis Arraiza

Cristo de Catalain (s. XIIl).

Primera palabra
«Padre, perdbénalos, que no saben

lo que se haceny
(Lucas, 23, 34)



A lo largo y ancho de su caminar por los senderos biblicos, Jests dispuso
de los pllpitos més variados para decir su palabra de salvacién a todos los
hombres.

Pualpito fue la barca de Pedro sobre las aguas azules del Tiberiades; pulpito
la Sinagoga familiar de Nazareth; pilpito la puerta de Oro del Templo, el pozo
de Jacob en Samaria, el Tabor y el monte de las Bienaventuranzas; fueron
pulpitos la casa de Lazaro, Marta y Maria, el Cendculo, las orillas del Jordan,
las calles tortuosas de Jerusalén... Todos los rincones de su tierra le han pare-
cido apropiados para decir, sus palabras de vida.

Todos... hasta que ha llegado el momento en que el mundo debe recibir su
testamento, su mensaje del ¢adiés». En este momento cumbre, no se contenta
con un pulpito cualguiera; quiere uno especial y sublime, que pueda ser recor-
dado, como sus palabras, a través de las gentes y de los siglos. El lo ha elegi-
do y, por orden de Pilato, se lo han atribuido. Lo ha echado sobre sus espaldas
y lo ha traido al Gélgota, a trompicones, con majestad humillada. j Predicador,
llevando su pulpito de la Cruz en la Gltima jornada de sus horas mortales!

Aqui, en el Calvario, se ha puesto en manos de sus sicarios. Sus manos en-
callecidas de obrero carpintero, manos cansadas de bendecir, de dibujar ale-
grias en los cabellos de los nifios, manos gue han calmado la tempestad y han
acogido la primera Eucaristia. Sus manos... y sus pies, desnudos de sandalias
gastadas, han sido cosidos con cuatro clavos. Ya estéd Cristo en su Cruz. Es
elevada lentamente. Con golpe seco penetra en el agujero excavado para reci-
birla.

Ya se muestra Jesus en su pllpito postrero, Sefor de la creacion y de la
vida, preparado para decir a todo ser creado su (ltima palabra de redencién.
La Cruz, en si misma, es ya un sermén, discurso u homilia. La Cruz es, por si
misma, palabra enriquecida con la Palabra de vida eterna, que nos va a decir
sus Gltimas palabras en testamento.

Cristo mueve sus labios, en esfuerzo de sequedades y dolores: «Padre, per-
dénalos porque no saben lo que haceny.

El ha ensefiado lo que deben hacer. Pero, jcuéntos lo saben? Incluso los
suyos, los que le han acompafiado dia y noche, los que han recibido todas sus
ensefianzas, los que se han hecho intimos en todas sus confidencias, los que
han vivido su amistad y absorbido todos sus gestos; los que saben que Jesis
es el Cristo... han huido y, con ello, demostrado gue no saben lo que hacen.

Mucho menos lo saben los fariseos, temerosos de perder su ascendiente
sobre el pueblo; o los doctores tan aferrados a sus privilegios; o los ricos, ape-
gados a sus riquezas; o Pilato, temblando por sus privilegios romanos. Si ellos
no lo saben, jcdmo lo van a saber los sencillos judios engafiados por el Sane-
drin o estos pobres soldados lejanos de su patria latina y obedientes a sus je-
fes?

No saben lo que hacen. Algunos si, saben lo que hacen, pues conocen la
Escritura. Pero... j Es tan incdGmodo y comprometido saber y seguir los postula-
dos de la verdad en actitud responsable! |Es tan facil acogerse al condiciona-
do de Cristo. «no saben». v recibir su perdén!

Es tan facil, hoy, acogerse a ignorancias para eludir responsabilidades!

Porque la escena se traslada al hoy y al aqui, cuando Cristo sigue siendo
crucificado, y un gran nimero de cristianos viven en la indolencia del dejarse
llevar, sin percatarse de las obligaciones, religiosas y humanas, que como
hombres-hijos de Dios tienen contraidas.

B —— I —

Es tan facil para ti, cristiano, decir que ignoras la forma de educar a tus
hijos v eludir asf el esfuerzo y atencién constantes que te exige el ser auténti-
co padre de familia, no solamente a la hora de procrear, sino también a la de
ser gufa, luz y ejemplo de tus hijos; es tan facil aducir ignorancia de tus debe-
res civicos, para eludir tus obligaciones sociales, laborales o politicas; es tan
facil, por ejemplo, solicitar la Formacién Religiosa en la escuela y desenten-
derse de si la dan, como la dan o si la niegan a tus hijos; o enviarlos a recibir la
educacion en un colegio confesional catélico, donde de acuerdo con un idea-
rio por ti aceptado son educados en consecuencia con una fe y unos compro-
misos, y luego en tu hogar vivir al margen de esos compromisos y esa fe.

Es tan facil, hoy, autoconvencerse de que, por los obligados cambios y re-
formas, la Ley de Dios ya no esté tan de actualidad, ni es lo que era, ni obliga
apenas, y eludir asi su cumplimiento en actos individuales, familiares o comu-
nitarios.

Es tan facil aducir ignorancias a la hora de dar tu apoyo a opciones electo-
rales que encierran en sl proyectos contra la vida prometiendo una vida mejor,
o contra la libertad prometiendo gesti6n de libertades.

Es tan facil aducir ignorancias, aun sabiendo que son culpables, y tratar de
eludir asi responsabilidades. _

La primera palabra del Crucificado es de perdén. Su gesto redentor consis-
te en morir haciéndose responsable de todos nuestros actos irresponsables.
Juan Pablo Il invitaba en Toledo a todos los cristianos a «asumir con coheren-
cia y vigor su dignidad y responsabilidad. El Papa, decia, confia en los seglares
espaioles, y espera grandes cosas de todos ellos para gloria de Dios y para el
servicio del hombre. La vocacion es esencialmente apostélica; solo en esta di-
mensién de servicio al Evangelio el cristiano encontraré la plenitud de su dig-
nidad y responsabilidad».

— Perdonanas, Sefior!, que no sabiamos lo que haciamos.

Y sigue perdonéndonos, Dios Crucificado, gue seguimos sin saberlo.
Clava nuestros cuerpos con la luz de tu verdad.

Queremos saber, Sefior.

Sique habléndonos desde tu palpite de la hora postrera.



Cristo de lbero, de Pablo de Aguirre (s. XVII).

Segunda palabra

«Te lo aseguro: Hoy estaras conmigo

en el paraisoy

(Lucas, 23, 43)

A los dos lados de Jesiis mueren, crucificados como El, dos ladrones.
Dimas y Gestas ha dado en llamarlos la tradicién. También ellos se unen a los
insultos que los jefes del pueblo, y el pueblo mismo, dirigen a Jests. Uno de
ellos, movido sin duda por un rayo de la gracia y por la visién cercana de Cris-
to paciente, cambia los insultos en oraci6n suplicante: «Acuérdate de mi
cuando estés en tu Reino».

Jesus, que a nadie ha respondido, vuelta hacia él su cabeza atormentada,
le dice: «Hoy estaras conmigo en el paraiso». ;

¢Qué sabemos de ese «buen ladrén»? ;Qué ha sido su corretear por los
caminos de Palestina? Nada, en absoluto. Simplemente, que es ladrén o mal-
hechor; hombre, de todas formas, fuera de la ley. Es un pecador. A los ojos de
los hombres ha pecado gravemente. Ha quitado a los ricos un poco de su ri-
queza, quizds ha robado también a los pobres. Pero Jesis ha tenido por los
pecadores una parcialidad solamente comparable con su amor a los pobres, a
los que sufren, a los abandonados por el resto de los hombres.

El, que muere en la Cruz, ;no ha venido a este suelo, ciertamente, para
conducir a la oveja perdida al calor tibio del aprisco, para dibujarnos los ras-
gos del Padre que perdona al hijo prodigo, para ensefarnos que hay que per-
donar, no setenta, sino setenta veces siete, para exhortarnos a la reconcilia-
cion con el hermano antes de hacer nuestra oracién en el altar? ¢{No nos ha
ensefado Jes(s a perdonar, perdonando a Zaqueo, y a la mujer addltera yala
Magdalena? ;No ha dicho claramente: «no necesitan médico los sanos sino
los enfermosy, «no he venido a llamar a los justos, sino a los pecadores, para
que se arrepientan»? ; No es Cristo el mismo que nos ha ensefiado a pedir per-
dén a nuestro Padre Celestial, una vez que hemos perdonado al hermano?

«Acuérdate de mi cuando estés en tu reinon.

Un rayo de verdad ha iluminado la mirada del «buen» ladrén. Parece intuir
que Aquel gue muere junto a él es el Sefnior del Perdén.

«Hoy estaras conmigo en mi glorian.

Cristo perdona; le ha bastado un simple gesto de arrepentida confianza en
los labios del ajusticiado, para prometerle el paraiso, el reino, la gloria. Esa
misma gloria de la que él, Jesds, partié hace treinta y tres afios y a la quevaa
volver apenas dentro de unos minutos, la promete y la da al ladrén arrepenti-
do.

—¢Se os ha ocurrido pensar que agui, ante la Cruz, asistimos a un
abrazo originalmente creativo? El abrazo de dos crucificados que se dis-
ponen a entrar de la mano en el paraiso, uno como triunfante redentor,
otro a su sombra como redimido. Los claves no van a ser obstéculo, ni
las llagas, ni su condicién de ajusticiades, ni su atormentada agonia.

Escena de perdén y de gloria.

Tantas veces la hemos vivido en nosotros mismos, que apenas nos impre-
siona. Cada vez que nos acercamos a recibir el perdén en el abrazo sacramen-
tal con el Padre, nos introducimos en la serenidad del Reino.

Nos lo recuerda, y pide su practica con ahinco, Juan Pablo Il en la Bula con
que anuncio la celebracién del Afio Santo de la Redenci6n, al decirnos: «La
practica de la confesion sacramental es un acto de fe en el misterio de la Re-
dencion y de su realizacién en la Iglesia. La celebracién de la penitencia sacra-
mental es siempre, en efecto, un acto de la Iglesia con el cual ella prociama su
fe, da gracias a Dios por la libertad con que Cristo nos ha liberado, ofrece su



vida como sacrificio espiritual en alabanza de la gloria de Dios y entre tanto
acelera el paso hacia Cristo el Sefnor».

Paso hacia Cristo, que el mismo Papa Wojtyla centra en una «llamada uni-
versal a la conversion, actuada por la via sacramental y manifestada en las
muiltiples formas de caridad y de servicio a los hermanos».

Cada vez que nos fundimos con el hermano en abrazo de perdén, abrimos
para él y para nosotros un rayo de gloria. Todos sabemos que a recibir el per-
don estamos siempre dispuestos; pero a perdonar...

Y sin embargo, la Iglesia es sacramento de perdén y de reconciliacién. Si
bien el sacramento del perdén es administrado por el sacerdote, que participa
asf, una vez més, del sacerdocio del obispo, el perdén como atributo testimo-
nial es propio de la Iglesia toda, que se presenta ante el siglo como signo de
reconciliacion del mundo con su Creador. Efectivamente, ella, fiel al Cristo de
la Cruz que ahora contemplamos en su agonia, camina en fidelidad a Dios
rompienso las barreras construidas por el pecado del mundo y restableciendo
las ligaduras concretas y verdaderas de solidaridad que devuelven a la huma-
nidad su auténtico rostro de gloria, su real cardcter del Reino, a imagen y
semejanza de Dios; imagen solidaria, arruinada y hecha pedazos por el peca-
do de egoismo, de avaricia, de soberbia.

La Iglesia imagen del perdén en el mundo. Perdonar significa, ante todo,
tener capacidad de acogida, y de quererse bien; estar libres de prejuicios, de
sectarismos, libres de actitudes juzgadoras y condenatorias; estar auténtica-
mente abiertos a la verdadera liberacion.

Imagen del perdén somos nosotros, miembros de la Iglesia, y signos de re-
conciliacion. Y no solamente de reconciliacion con quien nos ha ofendido; que
existe otra manera mucho mds fina, sugerente y necesaria de conjugar el
verbo reconciliar en éste nuestro mundo. Vivimos en una sociedad plural, enri-
guecida en un legitimo pluralismo abierto a distintas opciones vélidas de tipo
cultural, econdmico, politico, e incluso de compromiso eclesial. Tantas veces
nuestras diversas actitudes cristianas hacen gque nosotros los cristianos apa-
rezcamos divididos, sin tener en cuenta que nuestras vidas estan sefaladas
por la sombra alargada del Cristo muriendo en la Cruz...

Hacer la reconciliacién y vivir reconciliados los unidos por la misma fe.

;Puede nuestra Iglesia navarra vivir rota en las miradas y en los corazones
de sus cristianos, porgue unos interpretan de manera distinta a la de otros la
historia, la realidad presente y el futuro de su identidad dentro de la comuni-
dad patria, cuando todos nuestros caminos se hallan presididos por la imagen
del Crucificado en sus cruceros?

¢Pueden nuestros pueblos ver rota su convivencia porque existan en sus
miembros diversas opciones y visiones politicas a la hora de llevar adelante la
gestion municipal o concejil, cuando una es la pila de su bautismo, una la
mesa de su eucaristia, una la cruz parroquial que les preside, uno el campo-
santo, madre tierra, que ha de acoger sus restos?

(Pueden las familias cristianas de nuestra Navarra romper en pedazos de
alejamiento los lazos de su amor, cuando lo juraron de por vida, cuando lo
consagraron en un Gnico sacramento, cuando dijeron querer actualizarlo cada
hora al poner la imagen del Crucificado a la cabecera de su tdlamo nupcial y
en los pechos tiernos de sus hijos?

Iglesia del Perdén y hombres, los suyos, de reconciliacion testimonial. Esto

necesita nuestro siglo. El Reino de Dios lo hacemos presente ya en nuestra so-
ciedad cristiana unida.
{Entra conmigo en mi Reina!, digamos al mundo.
«Hoy estards conmigo en mi glorian.
El buen ladrén murié ladrén, porque al fin robé el paraiso.. y
Robemos al mundo su reino y entronicemos el nuestro, unidos en Cristo

Crucificado.
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«Cristo de la siembra», de Juan de Biniés.
Murchante (s. XVII).
.

Tercera palabra

«Mujer, ése es tu Hijo». Y luego al discipulo:

«Esa es tu Madrevy.
(Juan, 19, 26/7)

La respiracion de Jesus se hace cada vez mas lenta, profunda y trabajosa.
Su pecho se ensancha, con esfuerzo, para recibir un poco més de aire; la fie-
bre ardorosa de los crucificados le quema el cuerpo cosido al madero, su cuer-
po convertido en hoguera de dolor en la que comienzan ya a arder y purificar-
se todas las penas del mundo. En pleno mediodia, el sol se oscurece y las ti-
nieblas se extienden cubriendo todos los alrededores. Muchos curiosos, ate-
morizados, huyen presurosos del monte a sus casas de los barrios angostos
de Jerusalén. :

Quedan algo solitarios los alrededores de la Cruz. Saborea Jesiis el terrible
abandono. Todos estan lejos de él. Pero un grupo especial y reducido que es-
taba lejano se acerca ante su presencia. Son el discipulo Juan y algunas muje-
res, entre ellas la Madre de Jesus.

Ahi esta, Maria Dolorosa, a los pies del Crucificado. No sélo es la Madre
que sutre los dolores y la muerte del Hijo; es la Madre del Redentor, que asiste
consciente y voluntaria al gran sacrificio de nuestra reconciliacién; es la
Madre del Sacerdote que ofrece, generosa, la victima gue ella misma dio a luz
y alimenté y prepard cuidadosamente; es Maria, la Virgen, que se dispone a
sufrir los dolores de una maternidad nueva.

En Adan por Eva, todos pecamos y morimos; en Jesus, por Maria, todos
somos santificados y vivimos. Maria estd de pie junto a la Cruz de Jesls.
«jOh, vosotros los que pasais por el camino, atended y mirad si hay dolor
comparable a mi dolor!». De pie estd la mujer fuerte, mientras los hombres
han huido.

Quiere Jesus ligar a Maria a su obra redentora. Abre sus ojos, los fija en su
Madre y en Juan, su discipulo amado, y les dice |la palabra de hijo y hermano
que abre las puertas a una nueva maternidad y a una nueva hermandad.

El relato sobrio del Evanaelio, nos coloca ante Jestis Crucificado v ante su
Madre, para que penetremos en el misterio. Con nuestro corazén en el cora-
zon del Crucificado, pongamos nuestros ojos en la Madre Dolorosa al pie de la
Cruz. Maria, comulgando en los sufrimientos de Jesus, participa en los senti-
mientos de su Hijo como sélo una madre puede hacerlo.

Toda la vida de Maria-Madre se ha desarrollado en la perspectiva dolorosa
de esta hora. La profecia de Simedn, «Una espada te atravesara...», delined
gran parte del cuadro espiritual en que vivié su alma, constituyendo el telén
de fondo en el que quedan inscritas las «cosas de su Padre», escuchadas de
labios del JesUs de doce afios ante los doctores del Templo, y que ella guarda
meditandolas en su corazdn.

En Cand, Marfa-Madre sintié como los lazos del carifio humano cedian ante
las exigencias de la misién profética. Varias veces ha repetido Jesis su afir-
macion de que por encima de los lazos de |la familia estan los del cumplimien-
to de la mision del Padre. Maria-Madre lo ha entendido, lo ha asimilado, ha
callado.

En este momento tragico de la Cruz recibe su recompensa, o, més bien, la
realidad de su nueva maternidad. En la Anunciacion concibié a su Hijo-Dios, a
guien did a luz en Belén. Y en El nos concibe a todos como hijos, hermanos de
su Hijo, para darnos a luz en parto doloroso a la sombra de |la Cruz, donde
Maria aparece como Madre de la humanidad nueva. En esta hora del dolor
mas grande, le habria sido muy facil a Maria replegarse sobre si misma, guar-
dar su dolor para ella so6la y su amor tan sélo para su Hijo Jesas sufriente. Es



precisamente en esta hora cuando Jesls le pide que abra las puertas de su
amor al resto de los hermanos, desde ahora sus hijos. Le recuerda que su ma-
ternidad con respecto a él, debe ensancharse segln las dimensiones de la
Iglesia naciente, debe ser tan inmensa y universal como el Cuerpo Mistico,
que comienza a vivir precisamente cuando el suyo, humano, muere. Su mater-
nidad inaugurada en Nazareth, contintia a través de toda la historia de la sal-
vacion.

Amando a Jesis en la Cruz, Maria aprendié a amarnos; mirdndole aprendio
a mirarnos. En Juan, su hijo nuevo, estamos representados. Fruto sabroso de
la Cruz, Maria es nuestra Madre.

—Mujer, Madre, Seriora, Maria... Ante tu Hijo que muere, estamos
contigo tus hijos todos de esta Navarra mariana. Los que te llamamos
Codés, Villar. Soto, Romero, Olmo, cuando te miramos y rezamos des-
de el Ebro. Los que acudimos penitentes a tu trono de Ujué para decir-
te, en mil didlogos cantados y rezados, jMadre Nuestra! Los que en
Roncesvalles, Idoya, Muskilda y Arburaa te decimos jSefiora! mientras
recogemaos la herencia de la cruz recibida de nuestros mayores. Los que
te acariciamos como Camino, Maravillas, Rocaforte, Puy, Jerusalén, y
te aclamamos Maria la Real en este recinto de historia reciamente vivi-
da. Los que acompanamaos tu «traslado» desde San Lorenzo para que
recibas nuestra veneracion cuando te encuentres, Dolorosa, ante el
Cristo del Trascoro. Los que repetimos mil veces tu nombre —Santa
Maria— en el rezo del rosario parroguial y en las plegarias familiares, o
cantamos tus grandezas en procesion diaria, alrededor de estas naves
catedralicias, reconociéndonos tus esclavos.

Mira, Senora, a nuestro pueblo, cuando dentro de unas horas pases
por nuestras calles —Madre de la Soledad— en visita entranable y sa-
bida, mientras acompanas en oracion procesional el «Santo Entierroy de
tu Hijo.

Desde la Cruz somos tus hijos, como eres nuestra Madre desde el
momento mismo de la Cruz. Muéstrate, Seriora del dolor, como Reina
de nuestra alegria en nuestras cruces de cada hora.

jAhi estas tu, nuestra Madre! jEstamos aqui contigo tus hijos, Madre
y Seriora nuestral

Tu Hijo se nos muere, Senora. Pero no quedas sola. Nuestras manos
te reciben. Ven a nuestras casas, penetra en nuestras familias, cuida de
nuestros ninos, protege a nuestros jovenes, da fortaleza a nuestros pa-
dres, consuelo a nuestros ancianos y paz a nuestros muertos,

Te recibimos en nosotros mismos, Seriora. Marfiana amaneceras a la
luz nueva de nuestra mano, para estrenar la gloria de la Pascua a nues-
tro lado, jSefiora y Madre nuestral

Cristo de Santa Maria de Tafalla, de Juan de Ancheta (s. XVI)

Cuarta palabra
«Dios mio, Dios mio, ¢por qué

me has abandonado?»
(Mateo, 27, 46)



Si Cristo es el primer actor en el drama del Calvario con su sufrimiento y
muerte redentoras, el Padre parece el gran ausente en la agonia de su Hijo.
Mejor dicho, es el actor igualmente principal que dirige los hilos de la historia
desde su providencia inescrutable. El es el que no ha perdonado a su propio
Hijo, sino que lo ha entregado a la muerte en favor de todos nosotros, en
nuestro beneficio.

Hay cosas que no se entienden. Si no se ven, o si no se cree en ellas, son
dificiles de admitir. ;Es posible que el Padre entregue a su Hijo a la muerte de
Cruz, vy por afadidura lo abandone? ;Puede ser realidad ese gemido amargo
de Jesus: «zpor qué me has abandonado?». Lo es. Y el Padre calla ante la lla-
mada del Hijo, calla durante su muerte. El abandono es constatable. El calla,
siendo su silencio signo de respeto hacia la libertad que ha otorgado a los
hombres para que maten, y a su propio Hijo para que cumpla su destino. El
abandono de Dios tiene aqui, al escuchar la voz de Cristo que clama desde su
soledad, un signo netamente positivo.

Dios calla porque deja al hombre libre, porque lo ama en la historia de su li-
bertad. Quien mata a su Hijo, que lo haga libremente, aunque no sepa por
qué lo hace; el Hijo que muere lo hace en decisién libre y redentora.

Y este respeto a la libertad que él mismo ha creado y a la que es fiel, suena
a silencio y a abandono. La queja de Cristo ante la muerte es real, angustiosa,
solitaria. Hasta su Padre le abandona. Pero no es protesta, la suya. Es acepta-
cién libre del mismo abandono, es clamor de que muere como hombre siendo
Dios, de la misma manera que siendo Dios naci6 libremente hecho hombre de
una Virgen.

Jestis muere libre, y quizds por éso sufre el abandono de Dios, junto al
abandono de tantas cosas como ha iniciado. ;Ha sido un fracaso su vida?; la
misma duda le hace sentirse abandonado. Ha querido llevar a su pueblo a la
tierra de la santidad, a la fraternidad de los hombres en el amor y en la justi-
cia, al valle de la pureza del corazén y de la creacién limpia donde los lirios y
los péjaros son simbolo del cuidado del Padre. Ha llamado con su palabra y su
persona a un mundo nuevo, donde los hombres vivan como hijos de Dios y
como hermanos entre si.

Pero esta llamada de nuestro Crucificado cay6 en un mundo, el de siempre,
en cuya vida se entremezclan libertad y destino, atrevimiento y miedo, gene-
rosidad y egoismo, pobres que tienen necesidad y ricos que tienen mucho que
perder, hombres que esperan y hombres que temen cualquier cambio, luz y ti-
nieblas, ligereza de espiritu y dureza de vida. Asi, Jesus ha sido, y sigue sien-
do, signo de contradiccion: evangelio para los pobres y escandalo para los ri-
cos. Pobre y rico son realidades de carne y hueso, y al mismo tiempo simbolo
del que se abre al Reino y del que se cierra a él en su autosuficiencia y en su
autoesclavitud. El que no ha sido capaz de ponerse, en su libertad y en su gra-
cia, del lado de Dios, no ha podido creer en Jes(s.

Facilmente los celadores de la ley se han endurecido y han terminado sien-
do capaces de lo peor. Facilmente Jesus sufre en estos momentos el abando-
no de su Padre, quien parece incluso negarle el reconocimiento de su obra.

Pero... Dios no abandona a Jesds; lo deja libre y s6lo para que agote el sen-
timiento de desamparo absoluto, como libre lo dejé en vida para que cumpli-
mentara su mision.

Como libre deja a la humanidad para que cumpla con su misién sobre la
gran cruz de la tierra. Los humanos, que podemos gritar como Jes(s, ante la
aparente ausencia de Dios: «;por qué nos has abandonado?».

—¢Por qué dejas, Senor, que millones de hermanos nuestros mue-
ran de hambre sobre la cruz de la miseria, ante la indiferencia de los
grandes y fa impotencia de los que nos llamamos hermanos de tu Cris-
to? sPor qué consientes, Senor, ti que dejaste la creacion para que
fuese perfeccionada por el trabajo del hombre, que el paro se extienda
entre nosotros como balsa angustiosa impidiendo que la fuerza del her-
mane hombre se desarrolle en el trabajo al que tiene derecho? ;Es po-
sible, Sefior, que mires desde tu ausencia como tu Cristo sigue siendo
crucificado en la sangre del hermano hombre gue es aniquilado en la
guerra egoista, en el atentado asesino, o cobardemente en el seno ma-
terno antes de nacer? jPuedes, Serior, mantenerte oculto cuando la
Cruz de tu Cristo es borrada de nuestro pueblo por la inmoralidad que
nos invade, por la injusticia gue nos muerde, por el materialismo que
nos ahoga?

Bien sabemos, Serior, que somos libres en nuestros destinos, que el
mal es fruto de nuestra libertad mal empleada; gue el pecado nace de
la cobardia con que empleamos nuestras libertades. Pero aqui, ante tu
Hijo que gasta sus ultimos alientos en provecho de nuestra salvacion,
deja que brote de tu humanidad rota el grito del Crucificado:

wjSerior, Sefior!, /Por qué nos abandonas?y.

Pero es que el abandono de Dios, no es tal. Existe nuestra ignorancia, nues-
tro alejamiento, nuestra inversion de valores. No podemos empefarnos en ver
a Dios ausente de la Cruz, sino presente en la obra que de ella emana, con
presencia de amor. Y ésto hay que descubrirlo,

Es cierto que en el mundo existe mucho mal, mucha cruz. Pero cuando nos
encontramos con la realidad de la cruz asumida libre y gratuitamente por otro
hombre nos sentimos provocados en lo més profundo de nuestro ser. El im-
pacto de Teresa de Calcuta, la sacudida provocada por Oscar Arnulfo Romero
asesinado en su Gltima eucaristia, la entrega generosa de la monja carmelita
que dona su vida entera en oblacién permanente y crucificada, la decision del
joven misionero entregado a la extension del Reino y buscando el bien de los
demas, la actitud de la madre de familia enriqueciendo su existencia en el cui-
dado sacrificado de sus hijos, la piel del padre surcada por el trabajo, los dias
escondidos de aquel cura que vive olvidado para que su feligresia siga rezan-
do y tenga en su presencia un testimonio, una referencia y una llamada hacia
la bondad, la donacién entusiasta de tantos jovenes y mayores para que la
vida de los humanos sea, al menos, mas humana.

iTambién en el mundo existe el bien! Hace falta que se sepa.

—Senor Jesus, no llores el abandono de tu Padre. £l nos ha hechao Ii-
bres, y precisamente tu estas muriéndote para hacernos libres de ver-
dad. Ayudanos desde tu Cruz a ver al Padre presente en el mundo, a
vivir enriqueciendo tu obra, a presentar nuestro talante cristiano de tal
manera que arrastre a los hermanos, de tal manera que nadie abandone
a Dios, ni se sienta por El abandonado.



Cristo de Villamayor de Monjardin (s. XIl).

«Tengo sed»

Quinta palabra

(Juan, 19, 28)

Se acerca el fin. Todo estéa a punto, o casi todo. Pero Cristo atn palpita en
su pllpito de la Cruz y nos regala con otra palabra, «Tengo sed». Es facil correr
como el soldado, mojar la esponja en vinagre, clavarla en la punta de la lanza
y acercarla a sus labios. Cristo sufre sed auténtica, |la sed del agonizante de-
sangrado, la sed que rompe la lengua como teja reseca y agostada, la sed que
abre los labios en surcos rasgados y tirantes, la que fuerza la laringe a gritar
en un ronquido, la que embota la sangre y apaga la luz en la mirada. Cristo
tiene sed.

—£Escucha, amigo, y entiende su sed; si, su sed de crucificado que es
inseparable del deseo que tiene de cumplir toda la Escritura, como lo
recuerda Juan; de acabar la obra de su Padre y de aparecer delante de
su rostro después de haber agotado hasta la Gltima gota del caliz que le
ha preparado.

Con frecuencia, Jesus, el Cristo, nos ha hablado de |a sed de agua y de |la
sed de la Palabra, de la Palabra y del agua que calman la sed. Ha aliviado el
hambre y la sed del pueblo que le ha seguido, se ha preocupado de suscitar la
sed de agua viva que es él mismo, ha despertado esa sed en la Samaritana.
Nos ha dicho machaconamente que la sed torturadora de la gehenna aguarda
al que no repard en el pobre sediento que yacia a su puerta, que la recompen-
sa serd para quien haya ofrecido un vaso de agua a uno de sus discipulos. Nos
ha advertido que el agua jugarad papel importante a la hora del juicio, cuando
veamos claro que apagar la sed de Jesis consiste en apagar la sed del herma-
no. Nos ha urgido para que vivamos sedientos de Dios, sedientos de vida ver-
dadera.

—Noa carras, amigo, a apagar la sed del Crucificado. Escucha y en-
tiende.

El ha proclamado la Buena Nueva, poniendo coma centro v seria de
la misma las bienaventuranzas. Y entre ellas nos ha ensefado: «dicho-
sos los que tienen hambre y sed de justicia, porque ésos van a ser
saciadosy.

Dichoso el Crucificado que muere de sed de cumplir con la justicia de Dios
hasta el final, porque en el mismo cumplimiento, dentro de unos instantes, va
ver saciada su sed. El se ha ofrecido para saciar la nuestra: «Si alguno tiene
sed, que venga a mi y beba. Quien cree en mi tendra manantial de agua viva
que brotara de su corazény. Del agua que calma la sed ha hablado a Nicode-
mo: «teneis que nacer de nuevo. Quien no renace del agua no puede entrar en
el Reino».

Bienaventurados los que tienen sed de justicia, de cumplir como el Crucifi-
cado hasta el Gltimo aliento la voluntad del Padre, porque ellos veran su sed
saciada.

Jesus ha sido el primer bienaventurado del Reino y el primero y principal
heraldo de las bienaventuranzas del orden nuevo. El vino a dibujar la ruta
hacia la felicidad valedera, el camino de la alegria. Los hombres hemos ido
creando nuestros propios cédigos, hasta clavarlos en la voluntad humana
orientdndola hacia una pobre felicidad; hemos ido colocando carteles indica-
dores en nuestro camino: «Dichosos los ricosy, «dichosos los poderososy, «di-
chosos los que no tienen escripulos para avasallar, aplastar a los demésy, «di-
chosos los que pueden adquirir todo lo que quieren, tierras, oro, casas ...
hasta hombresy; «dichosos los que pueden vivir solamente para el placer y no
se ven obligados a asumir el deber», «dichosos los que siempre triunfan, a
costa de lo que sea, y son admirados, y son imitados, y son aplaudidosn.



Jesas, el Crucificado, el bienaventurado del orden nuevo que al marir
clama «tengo sed», y cumple asf con la bienaventuranza del sediento, nos
marca una direccién, mientras nuestro mundo nos dibuja la contraria. ;A
quién creeremos?, sa quién hemos creido?

—No, no cojas la esponja y corras a aliviar con la humedad facil del
liquido vinagre sus labios resecos. El te dice que debes tener sed, que
seras bienaventurado si tienes sed.

Si, sed de justicia. Sed de hacer lo que estd en tu mano para gue el
nombre no se ria del hombre, para que el hombre no estruje al hombre,
para que el hermano hombre no muera de hambre.

Sed de cumplir la voluntad del Padre. Sed de oracién... que ante el Crucifi-
cado no cabe sino dejar que los labios y el corazén se muevan acordes con él.
Y lanzar nuestra mirada para que nuestros ojos se empapen de él, y lo lleven a
nuestra vida, a nuestras horas. Y rezar mirdndole para calmar su sed y nuestra
sed. Si, rezar con la oracidon aprendida de nuestra madre, volver al rosario
dicho en familia, y a la bendicion de la mesa, a la visita a la ermita y al atarde-
cer del templo. Y descubrir la oracion silenciosa de la contemplacion mirando
al Crucificado.

Es necesario rezar, saciar asi nuestra sed de Dios. Rezar como ahora, cuan-
do la plenitud del tiempo se aproxima con Cristo muriendo de sed en la Cruz.

Rezar, como nos recomendaba Juan Pablo en Loyola: «en un mundo donde
peligra la aspiracion a la trascendencia, hacen falta quienes se detienen a
orar; quienes acogen a los orantes; quienes dan un complemento de espiritu a
ese mundo; quienes se ponen cada dia a la hora de Dios».

«El pobre invoca y Dios le escucha». Nada de condiciones ni de alternativas
ni de contrapartidas. Toda la Biblia atestigua que Dios escucha la oracién de
los humanos, apenas brota de sus labios sinceros. Dios estd cercano a noso-
tros, se ocupa de nosotros, lee en nuestro interior. Tiene corazén de Padre y
potencia poderosa de Dios.

(Es extrano que tendamos hacia El nuestra palma de la mano para que la
llene con sus dones? Es cierto que la seguridad que nos viene de la fe choca a
menudo con dificultades. Dios parece, a veces, sordo a nuestras plegarias.
Pero tengamos en cuenta que la oracion del cristiano no va dirigida a forzar a
Dios para que se incline ante nuestras peticiones, sino a hacer que nosotros
nos convirtamos a la aceptacion de su voluntad. Nos fiamos de El; no le pedi-
mos que cambie su voluntad, sino que incruste la nuestra en la suya, para que
se cumpla en nosotros. «Padre, decia Jes(s ayer en Getsemani, si quieres,
aparta de mi este caliz; sin embargo, que no se haga mi voluntad, sino la tu-
yan.

¢ Tiene, entonces, algin sentido la oracion, el pedir a Dios? Si. Hacer reali-
dad nuestra absoluta necesidad de Dios. Tenemos que aprender en el «Padre
nuestroy, auténtico cédigo de la oracién, a ampliar los horizontes de nuestra
plegaria: su nombre, su Reino, su voluntad.

Después, el pan, el perdén, el vencimiento de la tentacion, Solo asi, nues-
tras necesidades se colocan en el contexto auténtico de la salvacién. Somos
pobres que invocamos y Dios nos escucha.

—Cristo, tienes sed. Queremos sentir esa misma sed. Danos sed,
Serior, de cumplir la voluntad del Padre, hasta que, llegado el fin, é/ nos
lame.

«Cristo del Sepulcron, de Torres del Rio (s. XIlI).

Sexta palabra

«Queda terminadoy

(Juan, 19, 30)



Dices Cristo Crucificado: «Todo ha terminado». Y te dispones a
entregar tu espiritu con paz serena. Ya vislumbras desde lo profundo de
tu muerte proxima y liberadora el rostro del Padre que se dispone a re-
cibirte. Todo ha terminado, si, en tu caminar humano por suelo palesti-
no, el hablar con tus gentes herederas de la promesa, el promulgar la
Nueva Ley, el decir hasta el cansancio palabras de salvacion jamas
hasta ti escuchadas.

Todo ha terminado para tus manos ahora yertas, para tus pies con-
traidos, para tu frente serena, para tus ojos de misericordia, para tus la-
bios de hombre-Dios ahora entumecidos. Todo ha terminade para tu
corazon gastado de amar: amor en Naim ante la viuda llorosa por su
hijo, amor al paralitico de la piscina Probatica, amor a los leprosos, al
sordomudo de la Decapolis, a la hija de la cananea, amor a Lazaro, a
Marta y Maria, amor a tu Madre bendita rota de amar al pie de tu Cruz.
Todo ha terminado, si, para tu corazon ahogado en mar de amor ano-
che ante los doce en el Cenéaculo.

Tode ha terminado, dices. Y sabes que ahora comienza todo. Que tu,
varon de dolores, vas a dar por concluida tu jornada humana para que
dé inicio la nuestra, la de tu lglesia naciendo de tu Cruz. De tu costado
de nuevo Adan adormecido nace la nueva Eva; en el «resto santoy que
rodea tu Cruz —tu Madre, Juan y las mujeres fieles— queda superado
y culminado el viejo pueblo de Dios, para cobrar vida tu Cuerpo Mistico
en el que todos tus fieles vivimos vida nueva. Y es tu cuerpo el que
queda en pie; tu cuerpo, nosotlros mismos que hemaos nacido a tu inti-
midad, como lglesia, al pie de tu Cruz.

No ha terminado todo, pues todo contintia. Tu obra salvadora y libe-
radora se hace presencia permanente en la historia a traves de tus se-
guidores que continuamos haciéndola dia a dia.

No, no ha terminado tedo, Cristo hermano.

Tampoco termind nuestra historia de pueblo cuando nuestros antepasados
vencieron al invasor en los riscos verdes de Roncesvalles, ni cuando el Rey
Fuerte conquistara para nuestro escudo las cadenas que protegian la tienda
del moro; ni cuando el Rey Noble, aqui mismo sepultado, unificara los burgos
de esta ciudad, rota hasta entonces por rencillas y banderias fraternas; ni
cuando el Maestro de |la Catedral de Tudela esculpiera el Gltimo relieve de su
portada romanica; ni al quedar consolidada la arqueria de |la cripta de Leyre,
sobre la que siglos monacales fueron enriqueciendo nuestra historia; ni al
concluirse el detalle gético final de esta Sede de Pamplona.

No quedd concluida nuestra historia con la Gltima labra esmaltada del reta-
blo de Aralar, ni en la imagen méas diminuta con que Juan de Ancheta conclu-
yera su retablo de Tafalla.

No gueda concluida nuestra historia cuando, temblando, cerramos los ojos
de nuestra madre, apenas, vencida por los afios, abandona su espiritu nuestra
compania; o cuando el viejo cura rural rinde su vida de servicio a la Iglesia, a la
sombra del mismo campanario que ha cantado sus ilusiones y llorado sus tris-
tezas.

Tampoco se cerrd la trayectoria de nuestro pueblo, cuando el mayor de los
nuestros, Francisco de Javier, doblara hacia el suelo su caminar fecundo por
los anchos mares en l|a isla solitaria de Sancian.

También ellos, como Jesls en estos momentos, pudieron decir: «Todo esta
terminado». Pero no, con sus gestas grandes, o con su vida sencilla, fueron

marcando el camino a un pueblo que tiene sus raices fundamentales enrosca-
das en la fe nacida de la Cruz que es pascua y resurreccion y, como tal, canal
de agua viva. Sefialaron el caminar de un pueblo que hoy tiene que escuchar
atonito v estremecido en el corazon mismo del primero de sus municipios:

«jjCristo, no; bandera, si». Quitadnos el Cristo, molesta su figura!l! *.

—~Hasta aqui hemos llegado, Serior, con nuestra historia a cuestas.
Menos mal, pensamos, que es una minoria obcecada en carreras calle-
jeras, que busca libertades faciles, la que exige tu desaparicion de la
presidencia de nuestras instituciones. Que tu pueblo no es asi. Te que-
remos, Serior, y queremas tu Cruz.

No saben los que eso gritaron, que tu simbolo de sacrificio redentor preside
desde siempre nuestros caminos rurales y nuestros montes en forma de cru-
ceros sencillos y entrafables, como el de Ororbia, el de Cisa, el de Aramendia,
o el mismo junto al puente de la Rochapea; no saben de la devocion secular
de nuestros fieles que han ido desgastando los pies de las imagenes parro-
guiales con sus labios fervorosos, hasta hacer necesarias fundas de plata que
las protegieran; no saben del Cristo de Cataldin, o del Santo Cristo del Perdén
de Aibar, ni del de Javier, ni del de Piedramillera, ignoran al Cristo de la siem-
bra de Murchante, al de Burdondogui, al de Torres del Rio y al de Villamayor
de Monjardin. Ignoran que la tradicién mueve todos los afios a nuestros cam-
pesinos a bendecir pequenas cruces de palo en |a fiesta de San Pedro Martir,
para enterrarlas en sus campos y proteger la sementera gue asoma ya sus pri-
meros brotes. No saben que nuestro Fuero General, en el frontispicio de su
primera ley dice: «En el nombre de Jesucristo, que es y serd nuestra salva-
ciony.

Pero a pesar de su ignorancia, su grito insultante —Cristo no!— ha clava-
do nueva espada en el corazén de nuestra Madre de la Soledad, tan querida
imagen del pueblo y propiedad del mismo Ayuntamiento en cuyo salén de
sesiones se pide la desaparicion de la Cruz, con el Cristo Crucificado.

Lo dijeron, Senor, sin saberlo.

Pero nosotros lo sabemos y podemos gritar también: [Cristo, si; hoy,
aqui y en todas partes!

¢Ves, Senor, cémo no podemos decir contigo: «Todo esta termina-
don?

¢No eres ti mismo el que nos ha dicho: «;vosotros sois la sal de la
tierra y la luz del mundo?»

Juan Pablo, en Toledo, tras marcarnos nuestra tarea en el campo del
trabajo, de /a politica y de la cultura, nos grito a todos «jSois Iglesialy.
Ello nos trae aqui tu grito final; pero todo continda para nosotros, en la
lglesia, prolongacién y presencia tuya en el mundo.

De ti fluye constantemente su vida, nuestra vida. Tu obra continta a
través de nuestro quehacer diario. Tu periplo humano de salvacion ha
concluido. Nace el quehacer de tu Cuerpo Mistico, nuestro quehacer.

Descansa en paz, Serior. Has cumplido como bueno.

Descansa, que la continuidad de tu obra queda en buenas manos.

* La prensa local del dia 11 de marzo publicaba, en la resefia que presentaba del Ple-
no del Ayuntamiento de Pamplona del dia anterior, la siguiente noticia: «Un grupo
de mujeres empezaron a corear slogans en castellano y euskera... y también, alu-
diendo al crucifijo que preside la sala plenaria: lkurrifia bai, Cristo ez».



«Cristo Crucificado», capitel romanico Catedral de Pamplona,

Museo de Navarra (s. Xlli).

Séptima palabra
«Padre, a tus manos encomiendo

mi esplrituy

(Lucas, 23, 46)

—Fn tus manos, Serior, encomiendo mi espiritu, has dicho. Has in-
clinado tu cabeza, y has expirado.

Devolviendo tu espiritu al Padre. Asi triunfas, Senor y Cristo nuestro.
Depositando en el seno del Padre aquel espiritu divino que saliera de
sus manos para asentarse y recibir carne en el seno de tu madre y vir-
gen llamada Marfa, segtin promesa hecha en la aurora del Génesis,
cumplida en un atardecer de Nazareth, y proyectada en sus consecuen-
cias redentoras hasta este mediodia agobiado de tinieblas y misterios
del Calvario.

Asi triunfa Jests, el Cristo. «Todo estd cumplido», ha podido susurrarle el
Padre hace unos instantes antes de confiarle su espiritu.

El Padre quiso que naciera de una virgen en una cueva: lo ha cumplido.
Quiso que trabajara con su custodio José aprendiendo el oficio de carpintero:
lo ha cumplido. Quiso que anunciase al pobre la justicia, al pecador el perdén,
al muerto la resurreccion, al oprimido la liberacién, el compromiso al apéstol y
al nifio la alegria: lo ha cumplido. Quiso el Padre que nos dejase, regalo de
amor, su presencia permanente en la Eucaristia para rehacer de nuevo cada
dia su muerte en la Cruz: lo ha cumplido. Quiso el Padre que la pasion fuese
larga, humillante, sangrienta; que la Cruz fuese lecho de sus miembros traspa-
sados y pulpito de sus (ltimas palabras. Lo ha cumplido.

—Ahora Padre, toma en tus manos el alma del vencedor, y tenla en
ti, palpitante de divinidad, hasta que en la aurora del domingo vuelva a
ti el Crucificado, para recobrarla, vencida la muerte, en aleluya pascual
de resurreccion. Y déjanos, en silencio de Viernes Santo, contemplar el
cuerpo exdnime de tu Hijo en la Cruz, y empapar nuestro espiritu, ima-
gen del que td has recibido, en la realidad creadora de esa Cruz, patibu-
lo para Jesus, y signo de nuestra esperanza.

Cristo muerto en la Cruz, nos sugiere creatividad, posibilidad de realizarnos
en la entrega de nuestra propia vida.

A nuestro lado tenemos la realidad de un humanismo egoista, que procla-
ma los valores del dominio sobre los hombres y las cosas. Cristo muerto en la
Cruz me esta diciendo que solamente el hombre debe ser duefio sobre si mis-
mo, y debe ser creador, en la medida en que se entrega, convirtiendo su vida
en una especie de semilla que se esparce. Sélo quien pierde su vida, dandola
a los demas, la realiza y recupera. Este misterio de creatividad nos sitia, al pie
de la Cruz, en el centro neurélgico de la experiencia cristiana, contra todos los
que no afirman los valores minimos del hombre frente al Estado o la sociedad,
contra todos los que piensan que es indtil todo esfuerzo y toda entrega para
lograr un mundo mejor, contra todos los que dicen que en la vida basta con
conformarse y vivir sin mas, dejando que las cosas sigan como estan, sin par-
ticipar en las legitimas lides politicas, sin luchar contra el mal que avasalla, sin
gritar con postura valiente la decisién del propio testimonio, sin agruparsé
para defender los valores humanos y divinos.

Contra todos estos, el Crucificado valora y acentia el sacrificio de la propia
vida. No ha existido en toda |a historia de los hombres un gesto mas cargado
de creatividad, un signo més poderosamente revolucionario y transformante,
que la entrega generosa de Cristo en la Cruz creando el cielo nuevo y |a tierra
nueva, transformando la intimidad del hombre, dandole la posibilidad de ser,el
hombre nuevo.

Desde este Cristo que en la Cruz entrega su espiritu al Padre, entendemos
las posibilidades transformadoras que con su sangre han saltado a nuestras



manos. Podemos hacer viable, con nuestro esfuerzo creador, el nuevo reino y
la nueva sociedad. Podemos recrear en la tierra la presencia del hombre nue-
vO.

Frente al escapismo, conformismo o pasotismo de aguéllos que, del modo
que fuere, convierten la experiencia religiosa en «opio» que les permite olvidar
la injusticia, el hambre y la miseria de la tierra, diremos que nuestro Crucifica-
do, en el momento de exhalar su espiritu ante el Padre, constituye precisa-
mente la protesta mas violenta y poderosa contra toda injusticia. No se muere
en la Cruz por cobardia respecto de otros tipos, econdmicos o politicos, de
transformacion del mundo.

La Cruz, como sacrificio no violento del que muere porque busca la trans-
formacion de nuestra tierra, constituye el germen mds violento de renovacion
que pueda darse en la historia de los hombres. Sélo quien afirme la posibili-
dad y sentido de un hombre renovado y renovador, podré entregar la vida por
aquello en lo que suena y cree. Frente a cualquier tipo de proyectos, que pue-
den acabar en dictaduras del signo mas variado, la entrega gratuita en la Cruz
nos abre las puertas hacia el futuro de una humanidad nueva.

Es la Cruz signo, en cuyos brazos todas las lineas se entrecruzan. Signo que
baja de Dios, como amor realizado en el encuentro, en la entrega, en la res-
puesta; signo de la plenitud de la creacion, como totalidad abierta a todos los
puntos cardinales. Pero sobre todo es signo de la historia que avanza, lenta-
mente, a través del misterio del fracaso y de la muerte, hacia la irrupcién ines-
peradamente esperada y sorprendentemente nueva en la gloria resucitada del
Cristo Crucificado.

Quizas sea duro subir cada dia los caminos pedregosos del Calvario. Qui-
zas sea duro ser justos en un mundo injusto. Ser limpios en un mundo man-
chado, reir alegrias superiores en un mundo que malgasta compensaciones
efimeras.

Es duro subir cada dia la pendiente agreste del Calvario, estar cerca del que
sufre, del marginado, del condenado por el mundo. Es duro arrodillarse ante la
Cruz y reconocer, dia a dia, mis equivocaciones...

Pero mucho més duro es estar colgado, mordido por los clavos, ahi arriba,
en la Cruz.

—F£n tl, Seror, ponemos nuestro espiritu.

—Serior Jesus, muerto serenamente en la Cruz.

Hemos recibido tu testamento.

Tus palabras han ido calando en nuestro ser todo, con la misma len-
titud pensativa con que las has ido pronunciado en tu agonia... lenta-
mente... como va calando el agua la tierra en esta primera manana abri-
lefia de tu Viernes Santo.

En tus palabras de vida... a ti mismo recibimos en testamento, que la
Palabra eres T, y en ti va identificada.

Que descicnda, Serior, tu palabra sobre nuestra iierra. Nuestro cora-
zon recio de cristiancs viejos necesita nueva savid.

Que descienda, Serior, tu palabra sobre nuestra iierra, y que fructifi-
que en cristianos nuevos.

Que tu Palabra, Serior, es bien acogida en esta nuestra Navarra de
contrastes vivas y de generosidades repetidas.

Brotaré con fuerza nueva, sembrada en nuestro suelo, alla arriba en
la Montana, donde el roble y el helecho y el irrintzi nos enriguecen en

fortaleza, alla abajo en la Ribera, donde el regadio, la llanura y la jota,
alimentan nuestra generosidad espontanea,; brotaré aqgui, en la Cuenca,
en su virtud aldeana, en sus rios de meandros, en su sefiorio capitalino.

Venga a nosotros tu Palabra, Serior. Tus siete palabras. Todas tus
palabras.

Las haremaos fructificar en toda nuestra Navarra, en la que todos uni-
dos vamos a crear una tierra nueva... cuyas luces ya apuntan, Serior
muerto en la Cruz, en tu sepulcro de roca, con luz y con cantos de resu-
rreccion pascual.



